LA GRAN SERPIENTE DE MAR

[Cuento infantil - Texto completo.]

Hans Christian Andersen

Erase un pececillo marino de buena familia, cuyo nombre no recuerdo; pero esto te lo diran
los sabios. El pez tenia mil ochocientos hermanos, todos de la misma edad. No conocian a
su padre ni a su madre, y desde un principio tuvieron que gobernarselas solos, nadando de
un lado para otro, lo cual era muy divertido. Agua para beber no les faltaba: todo el océano,
y en la comida no tenian que pensar, pues venia sola. Cada uno seguia sus gustos, y cada
uno estaba destinado a tener su propia historia, pero nadie pensaba en ello.

La luz del sol penetraba muy al fondo del agua, clara y luminosa, e iluminaba un mundo de
maravillosas criaturas, algunas enormes y horribles, con bocas espantosas, capaces de
tragarse de un solo bocado a los mil ochocientos hermanos; pero a ellos no se les ocurria
pensarlo, ya que hasta el momento ninguno habia sido engullido.

Los pequefios nadaban en grupo apretado, como es costumbre de los arenques y caballas. Y
he aqui que cuando més a gusto nadaban en las aguas limpidas y transparentes, sin pensar
en nada, de pronto se precipitd desde lo alto, con un ruido pavoroso, una cosa larga y
pesada, que parecia no tener fin. Aquella cosa iba alargandose y alargandose cada vez mas,
y todo pececito que tocaba quedaba descalabrado o tan mal parado, que se acordaria de ello
toda la vida. Todos los peces, grandes y pequefios, tanto los que habitaban en la superficie
como los del fondo del mar, se apartaban espantados, mientras el pesado y larguisimo
objeto se hundia progresivamente, en una longitud de millas y millas a través del océano.

Peces y caracoles, todos los seres vivientes que nadan, se arrastran o son llevados por la
corriente, se dieron cuenta de aquella cosa horrible, aquella anguila de mar monstruosa y
desconocida que de repente descendia de las alturas.

¢Qué era pues? Nosotros lo sabemos. Era el gran cable submarino, de millas y millas de
longitud, que los hombres tendian entre Europa y América.

Dondequiera que cayd se produjo un panico, un desconcierto y agitacion entre los
moradores del mar. Los peces voladores saltaban por encima de la superficie marina a tanta
altura como podian; el salmonete salia disparado como un tiro de escopeta, mientras otros
peces se refugiaban en las profundidades marinas, echandose hacia abajo con tanta prisa,
que llegaban al fondo antes que alli hubieran visto el cable telegrafico, espantando al
bacalao y a la platija, que merodeaban apaciblemente por aquellas regiones, zampandose a
sus semejantes.

Unos cohombros de mar se asustaron tanto, que vomitaron sus propios estomagos, a pesar
de lo cual siguieron vivos, pues para ellos esto no es un grave trastorno. Muchas langostas
y cangrejos, a fuerza de revolverse, se salieron de su buena coraza, dejandose en ella sus
patas.



Con todo aquel espanto y barullo, los mil ochocientos hermanos se dispersaron y ya no
volvieron a encontrarse nunca; en todo caso, no se reconocieron. Solo media docena se
quedd en un mismo lugar, y, al cabo de unas horas de estarse quietecitos, pasado ya el
primer susto, empezaron a sentir el cosquilleo de la curiosidad.

Miraron a su alrededor, arriba y abajo, y en las honduras creyeron entrever el horrible
monstruo, espanto de grandes y chicos. La cosa estaba tendida sobre el suelo del mar, hasta
mas lejos de lo que alcanzaba su vista; era muy delgada, pero no sabian hasta qué punto
podria hincharse ni cuén fuerte era. Se estaba muy quieta, pero, temian ellos, a lo mejor era
un ardid.

-Déjenlo donde esta. No nos preocupemos de él -dijeron los pececillos mas prudentes; pero
el mas pequefio estaba empefiado en saber qué diablos era aquello. Puesto que habia venido
de arriba, arriba le informarian seguramente, y asi el grupo se remont6 nadando hacia la
superficie. EI mar estaba encalmado, sin un soplo de viento. Alli se encontraron con un
delfin; es un gran saltarin, una especie de payaso que sabe dar volteretas sobre el mar.
Tenia buenos ojos, debid de haberlo visto todo y estaria enterado. Lo interrogaron, pero
resulté que sélo habia estado atento a si mismo y a sus cabriolas, sin ver nada; no supo
contestar, y permanecid callado con aire orgulloso.

Se dirigieron entonces a la foca, que en aquel preciso momento se sumergia. Esta fue mas
cortés, a pesar de que se come los peces pequefios; pero aquel dia estaba harta. Sabia algo
mas que el saltarin.

-Me he pasado varias noches echada sobre una piedra himeda, desde donde veia la tierra
hasta una distanciada varias millas. Alli hay unos seres muy taimados que en su lengua se
[laman hombres. Andan siempre detras de nosotros pero generalmente nos escapamos de
sus manos. Eso es lo que yo he hecho, y de seguro que o mismo hizo la anguila marina por
quien preguntan. Estuvo en su poder, en la tierra firme, Dios sabe cuanto tiempo. Los
hombres la cargaron en un barco para transportarla a otra tierra, situada al otro lado del
mar. Yo vi como se esforzaban y lo que les costd dominarla, pero al fin lo consiguieron,
pues ella estaba muy débil fuera del agua. La arrollaron y dispusieron en circulos; oi el
ruido que hacian para sujetarla, pero, con todo, ella se les escap0, deslizandose por la borda.
La tenian agarrada con todas sus fuerzas, muchas manos la sujetaban, pero se escabull6 y
pudo llegar al fondo. Y supongo que alli se quedara hasta nueva orden.

-Esté algo delgada -dijeron los pececillos.

-La han matado de hambre -respondié la foca-, pero se repondra pronto y recobrard su
antigua gordura y corpulencia. Supongo que es la gran serpiente de mar, que tanto temen
los hombres y de la que tanto hablan. Yo no la habia visto nunca, ni creia en ella; ahora
pienso que es ésta.

Y asi diciendo, se zambullo.

-iLo que sabe ésa! Y como se explica! -dijeron los peces-. Nunca supimos nosotros tantas
cosas. jCon tal que no sean mentiras!

-Vamonos abajo a averiguarlo -dijo el més pequefiin-. En camino oiremos las opiniones de
otros peces.



-No daremos ni un coletazo por saber nada -replicaron los otros, dando la vuelta.

-Pues yo, alla me voy -afirmo el pequefio, y puso rumbo al fondo del mar. Pero estaba muy
lejos del lugar donde yacia «el gran objeto sumergido». El pececillo todo era mirar y buscar
a uno y otro lado, a medida que se hundia en el agua.

Nunca hasta entonces le habia parecido tan grande el mundo. Los arenques circulaban en
grandes bandadas, brillando como una gigantesca embarcacion de plata, seguidos de las
caballas, todavia méas vistosas. Pasaban peces de mil formas, con dibujos de todos los
colores; medusas semejantes a flores semitransparentes se dejaban arrastrar, perezosas, por
la corriente. Grandes plantas crecian en el fondo del mar, hierbas altas como el brazo y
arboles parecidos a palmeras, con las hojas cubiertas de luminosos crustaceos.

Por fin el pececillo distingui6 alla abajo una faja oscura y larga, y a ella se dirigio; pero no
era ni un pez ni el cable, sino la borda de un gran barco naufragado, partido en dos por la
presion del agua. El pececillo estuvo nadando por las cdmaras y bodegas. La corriente se
habia llevado todas las victimas del naufragio, menos dos: una mujer joven yacia extendida,
con un nifio en brazos. El agua los levantaba y mecia; parecian dormidos. El pececillo se
llevé un gran susto; ignoraba que ya no podian despertarse. Las algas y plantas marinas
colgaban a modo de follaje sobre la borda y sobre los hermosos cuerpos de la madre y el
hijo. El silencio y la soledad eran absolutos. El pececillo se alejé con toda la ligereza que le
permitieron sus aletas, en busca de unas aguas mas luminosas y donde hubiera otros peces.
No habia llegado muy lejos cuando se top6 con un ballenato enorme.

-iNo me tragues! —le rogé el pececillo-. Soy tan pequefio, que no tienes ni para un diente, y
me siento muy a gusto en la vida.

-¢Qué buscas aqui abajo, donde no vienen los de tu especie? le pregunto el ballenato.

Y el pez le cont6 lo de la anguila maravillosa o lo que fuera, que se habia sumergido desde
la superficie, asustando incluso a los mas valientes del mar.

-iOh, oh! -exclamd la ballena, tragando tanta agua, que hubo de disparar un chorro enorme
para remontarse a respirar-. Entonces eso fue lo que me cosquilleo en el lomo cuando me
volvi. Lo tomé por el mastil de un barco que hubiera podido usar como estaca.

Pero eso no pasé aqui; fue mucho mas lejos. Voy a enterarme. Asi como asi, no tengo otra
cosa que hacer.

Y se puso a nadar, y el pececito lo siguio, aunque a cierta distancia, pues por donde pasaba
el ballenato se producia una corriente impetuosa.

Se encontraron con un tiburén y un viejo pez-sierra; uno y otro tenian noticias de la extrafa
anguila de mar, tan larga y delgaducha; como verla, no la habian visto, y a eso iban.

Se acerco entonces un gato marino.
-Voy con ustedes -dijo; y se unid a la partida.

-Como esa gran serpiente marina no sea mas gruesa que una soga de ancla, la partiré de un
mordisco-. Y, abriendo la boca, exhibi6 seis hileras de dientes-. Si dejo sefiales en un ancla
de barco, bien puedo partir la cuerda.



-jAhi esta! -exclamo el ballenato-. Ya la veo.

Creia tener mejor vista que los demas.

-Miren cémo se levanta, miren como se dobla y retuerce!

Pero no era sino una enorme anguila de mar, de varias varas de longitud, que se acercaba.

-Esa la vimos ya antes -dijo el pez-sierra-. Nunca ha provocado alboroto en el mar, ni
asustado a un pez gordo.

Y, dirigiéndose a ella, le hablaron de la nueva anguila, preguntandole si queria participar en
la expedicion de descubrimiento.

-Si la anguila es mas larga que yo, habra una desgracia -dijo la recién llegada.
-La habra -contestaron los otros-. Somos bastantes para no tolerarlo.
Y prosiguieron la ruta.

Al poco rato se interpuso en su camino algo enorme, un verdadero monstruo, mayor que
todos ellos juntos. Parecia una isla flotante que no pudiera mantenerse a flor de agua. Era
una ballena matusalénica; tenia la cabeza invadida de plantas marinas, y el lomo tan
cubierto de animales reptadores, ostras y moluscos, que toda su negra piel parecia moteada
de blanco.

-Vente con nosotros, vieja -le dijeron-. Ha aparecido un nuevo pez que no podemos tolerar.

-Prefiero seguir echada -contestd la vieja ballena-. Déjenme en paz, déjenme descansar.
jUf!, tengo una enfermedad grave; solo me alivio cuando subo a la superficie y saco la
espalda del agua. Entonces acuden las hermosas aves marinas y me limpian el lomo. jDa un
gusto cuando no hunden demasiado el pico! Pero a veces lo hincan hasta la grasa. jMiren!
Todavia tengo en la espalda el esqueleto de un ave. Clavo las garras demasiado hondas y no
pudo soltarse cuando me sumergi. Los peces pequefios la han mondado. jBuenas estamos
las dos! Estoy enferma.

-Pura aprensién -dijo el ballenato-. Yo no estoy nunca enfermo. Ningun pez lo esta jamas.

-Dispensa -dijo la vieja-. Las anguilas enferman de la piel, la carpa sufre de viruelas, y
todos padecemos de lombrices intestinales.

-i Tonterias! -exclamo el tiburdn, y se marcharon sin querer oir mas; tenian otra cosa que
hacer.

Finalmente llegaron al lugar donde habia quedado tendido el cable telegréafico. Era una
cuerda tendida en el fondo del mar, desde Europa a América, sobre bancos de arena y fango
marino, rocas y selvas enteras de coral. Alli cambiaba la corriente, se formaban remolinos y
habia un hervidero de peces, en bancos mas numerosos que las innimeras bandadas de aves
que los hombres ven desfilar en la época de la migracion. Todo es bullir, chapotear, zumbar
y rumorear. Algo de este ruido queda en las grandes caracolas, y lo podemos percibir
cuando les aplicamos el oido.



-jAlli esté el bicho! -dijeron los peces grandes, y el pequefio también. Y estuvieron un rato
mirando el cable, cuyo principio y fin se perdian en el horizonte.

Del fondo se elevaban esponjas, pélipos y medusas, y volvian a descender doblandose a
veces encima de él, por lo que a trechos quedaba visible, y a trechos ocultos. Alrededor
rebullian erizos de mar, caracoles y gusanos. Gigantescas arafias, cargadas con toda una
tripulacion de crustaceos, se pavoneaban cerca del cable. Cohombros de mar -de color azul
oscuro-, 0 como se llamen estos bichos que comen con todo el cuerpo, yacian oliendo el
nuevo animal que se habia instalado en el suelo marino. La platija y el bacalao se revolvian
en el agua, escuchando en todas direcciones. La estrella de mar que se excava un hoyo en el
fango y saca solo al exterior los dos largos tentaculos con los 0jos, permanecia con la
mirada fija, atenta a lo que saliera de todo aquel barullo.

El cable telegrafico seguia inmdvil en su sitio, y, sin embargo, habian en €l vida y
pensamientos; los pensamientos humanos circulaban a su través.

-Este objeto lleva mala intencién -dijo el ballenato-. Es capaz de pegarme en el estdmago,
que es mi punto sensible.

-Vamos a explorarlo -propuso el pélipo-. Yo tengo largos brazos y dedos flexibles; ya lo he
tocado, y voy a cogerlo un poco mas fuerte.

Y alargo los mas largos de sus elasticos dedos para sujetar el cable.
-No tiene escamas -dijo- ni piel. Me parece que no dara crias vivas.
La anguila se tendio junto al cable, estirdndose cuanto pudo.

-iPues es mas largo que yo! -dijo-. Pero no se trata sélo de la longitud. Hay que tener piel,
cuerpo y agilidad.

El ballenato, joven y fuerte, descendié a mayor profundidad de la que jamas alcanzara.

-¢Eres pez o planta? -pregunt6-. ;O seras solamente una de esas obras de alla arriba, que no
pueden medrar entre nosotros?

Mas el cable no respondio; no lo hace nunca en aquel punto. Los pensamientos pasaban de
largo; en un segundo recorrian centenares de millas, de uno a otro pais.

-¢Quieres contestar, o prefieres que te partamos a mordiscos? -pregunté el fiero tiburén, al
que hicieron coro los demas peces.

El cable siguid inmovil, entregado a sus propios pensamientos, cosa natural, puesto que esta
Ileno de ideas.

-Si me muerden, ¢a mi que? Me volveran arriba y me repararan. Ya le ocurrié a otros
miembros de mi familia, en mares mas pequefios.

Por eso continud sin contestar; otros cuidados tenia. Estaba telegrafiando, cumpliendo su
mision en el fondo del mar.

Aurriba, se ponia el sol, como dicen los hombres. Se volvio el astro como de vivisimo fuego,
y todas las nubes del cielo adquirieron un color rojo, a cual mas hermoso.



-Ahora llega la luz roja -dijeron los pdlipos-. Asi veremos mejor la cosa, si es que vale la
pena.

-jAella, a ella! -grit6 el gato marino, mostrando los dientes.
-jAella, a ella! -repitieron el pez-espada, el ballenato y la anguila.

Y se lanzaron al ataque, con el gato marino a la cabeza; pero al disponerse a morder el
cable, el pez-sierra, de puro entusiasmo, clavé la sierra en el trasero del gato. Fue una gran
equivocacion, pues el otro no tuvo ya fuerzas para hincar los dientes.

Aquello produjo un gran revuelo en la region del fango: peces grandes y chicos, cohombros
de mar y caracoles se arrojaron unos contra otros, devorandose mutuamente, aplastandose y
despedazéndose, mientras el cable permanecia tranquilo, realizando su servicio, que es lo
que ha de hacer.

Arriba reinaba la noche oscura, pero brillaban las miriadas de animaliculos fosforescentes
que pueblan el mar. Entre ellos brillaba un cangrejo no mayor que una cabeza de alfiler.
Parece mentira, pero asi es.

Todos los peces y animales marinos miraban el cable.
-¢Queé sera, qué no sera?
Ahi estaba el problema.

En esto lleg6 una vaca marina, a la que los hombres Ilaman sirena. Era hembra, tenia cola y
dos cortos brazos para chapotear, y un pecho colgante; en la cabeza llevaba algas y
parésitos, de lo cual estaba muy orgullosa.

-Si desean adquirir ciencia y conocimientos -dijo-, yo soy la Unica que les puede dar; pero a
cambio reclamo pastos exentos de peligro en el fondo marino para mi y los mios. Soy un
pez como ustedes, y, ademas, terrestre, a fuerza de ejercicio. En el mar soy el més
inteligente; conozco todo lo que se mueve acé abajo y todo lo que hay alla arriba. Este
objeto que os lleva de cabeza procede de arriba, y todo lo que de alli cae, estd muerto, o se
muere y queda impotente. Dejénlo como lo que es, una invencién humana y nada mas.

-Pues yo creo que es algo mas -dijo el pececito.
-jCéllate la boca, caballa! -grit6 la gorda vaca marina.
-jPerca! -la increparon los demas, lo cual era ain més insultante.

Y la vaca marina les explicd que aquel animal que tanto les habia alarmado y que, por lo
demas, no habia dicho esta boca es mia, no era otra cosa sino una invencion de la tierra
seca. Y pronuncid una breve conferencia sobre la astucia de los humanos.

-Quieren cogernos -dijo-; s6lo viven para esto. Tienden redes, y vienen con cebo en el
anzuelo para atraernos. Este de ahi es una especie de larga cuerda, y creyeron que la
morderiamos, los tontos. Pero a nosotros no nos la pegan. Nada de tocarla, ya veran cémo
ella sola se pudre y se deshace. Todo lo que viene de arriba no vale para nada.



-iNo vale para nada! -asintieron todos, y para tener una opinion adoptaron la de la vaca
marina.

Mas el pececillo se quedd con su primera idea.

-Esta serpiente tan delgada y tan larga es quizas el mas maravilloso de todos los peces del
mar. Lo presiento.

-El mas maravilloso -decimos también los hombres; y lo decimos con conocimiento de
causa.

Es la gran serpiente marina, que desde hace tiempo anda en canciones y leyendas.

Fue gestada como hija de la humana inteligencia, y bajada al fondo del mar desde las tierras
orientales a las occidentales, para llevar las noticias y mensajes con la misma rapidez con
que los rayos del sol llegan a nuestro Planeta. Crece en poder y extension, afio tras afio, a
través de todos los mares, alrededor de toda la Tierra, por debajo de las aguas tempestuosas
y de las limpidas y claras, cuyo fondo ve el navegante, como si surcara el aire transparente,
descubriendo el inmenso tropel de peces que constituyen un milagroso castillo de fuegos
artificiales.

Alla en los abismos marinos yace la serpiente, el bendito monstruo marino que se muerde la
cola al rodear todo el Globo. Peces y reptiles arremeten de cabeza contra él, no comprenden
esta creacion venida de lo alto: la serpiente de la ciencia del bien y del mal, repleta de
pensamientos humanos, silenciosa, y que, no obstante, habla en todas las lenguas, la mas
maravillosa de las maravillas del mar de nuestra época: la gran serpiente marina.



